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PESADO    Y    MEDIDO 


Despacho,  ni  lujoso  ni  humilde,  ni  elegante  ni  cursi,  ni 
grande  ni  chico,  en  casa  de  don  Secundino  Arriba  y  Abajo, 
en  Madrid. 

No  es  ni  por  la  mañana  ni  por  la  tarde:  es  al  mediodía. 

Don  Secundino  es  un  señor  de  cincuenta  años^  có- 
micamente triste,  que  usa  bisoñe.  Viene  de  la  calle.,  con 
vivas  muestras  de  cansancio,  de  disgusto  y  de  indig- 
nación. 

Don  SecundixNO.  ¡No  me  quedaba  más  que  ver! 
¡Hasta  la  Justicia,  de  parte  de  los  criminales!  ¡Qué 
mundo!  ¡Qué  vida!  ¡Nunca  lo  pude  esperar  de  Astrea! 
¡Mujer  al  finí  Sopla  sofocado.  Esto  es  cólera.  Vuelve 
a  soplar.  Cólera,  cólera...  Pasea  en  silencio.  Luego 
tira  el  sombrero  al  suelo  con  rabia.  ¿Qué  haces,  Se- 
cundino.? No  te  conozco...  Coge  e¿  sombrero  y  lo  arre- 
gla cuidadosamente,  diciéndole:  Tú  no  tienes  la  culpa, 
infeliz.  ¡Bastante  has  hecho  toda  la  mañana  con  so- 
portar esta  olla  de  grillos  que  llevabas  debajo!  Lo 
deja  en  una  silla.  Sopla  nuevamente.  Cólera;  estupe- 
facción; asombro...  ¿Qué  podrá  pasarme  ya  a  mí  que 
me  desconcierte  o  que  me  sorprenda?  ¡Nada!  Me  di- 
cen que  un  camello  ha  preguntado  en  la  portería  si 
yo  vivo  en  el  segundo  izquierda  de  esta  casa,  y  me 
parece  una  cosa  muy  natural.  Ante  mí  se  ha  desplo- 
mado el  mundo.  Las  leyes  de  la  Lógica  no  existen; 
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son  un  mito,  una  farsa;  humo,  polvo,  ceniza...  ¡Caba- 
lleros, qué  chasco  el  mío!  La  Lógica  acaba  de  resul- 
tarme una  cupletista  sinvergüenza.  Así,  así:  sinver- 
güenza. Al  público.  Si  quieren  ustedes  compartir 
conmigo  la  tribulación,  van  a  oírme.  Precisamente 
yo  necesito  un  desahogo.  Todo  el  mundo  presta 
atención;  nadie  se  mueve;  algunas  señoras  me  miran 
con  lástima...  Luego  es  evidente  que  me  quieren  oír. 
Gracias  de  antemano. 

Yo,  señores,  pasé  mi  primera  juventud,  y  aun  mi 
segunda  y  mi  tercera  —  porque  en  vano  trataría  de 
ocultar  que  ya  soy  madurito  — ,  buscando  respuesta 
a  estas  preguntas:  ^Es  el  matrimonio  el  estado  per- 
fecto del  hombre.''  ^Debe  casarse  el  hombre?  ^Debo 
casarme  yo?  ^A  qué  edad  debe  casarse  el  hombre? 
lA  qué  edad  debo  casarme  yo?  Son  tan  arduas,  com- 
plejas y  dificultosas,  que  me  han  llevado,  como  dejo 
dicho,  tres  juventudes,  y  no  las  he  contestado  en  de- 
finitiva hasta  hace  cuatro  meses,  que  me  leyeron  la 
famosa  Epístola  en  San  Andrés  de  los  Flamencos. 
¡Ay,  San  Pablo  1 

Devoto,  más  que  devoto,  esclavo  de  la  Sindéresis, 
siervo  de  la  Razón  y  de  la  Lógica,  consulté  un  mon- 
tón de  estadísticas:  ¡el  noventa  y  siete  por  ciento  de 
ellas  favorables  al  matrimonio!  Desprecié  el  tres  por 
ciento.  Y  pensé  después:  mírate  en  el  espejo  de  tus 
amigos,  que,  puesto  que  lo  son,  algo  de  semejante 
ha  de  haber  entre  ellos  y  tú;  compulsa,  analiza,  aqui- 
lata, pesa,  mide...  Y  pesé  y  medí.  Dos  amigos  míos 
estaban  casados  y  eran  dichosos;  otros  dos,  que  per- 
manecían solteros,  se  habían  comprometido,  enreda- 
do con  sendos  pendones  (la  palabra  suena  un  poco 
mal,  pero  es  exacta  y  está  en  el  Diccionario  de  la 
Academia),  y  no  eran  felices;  y  un  quinto  amigo,  en 
fin,  disfrutaba  de  los  dos  estados:  tenía  esposa  y 
pendón.   Consecuencia:   yo   debía   casarme.   ¿A  qué 
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edad?  ¡En  seguida!  Sí;  porque  pesando  y  midiendo 
había  perdido  un  tiempo  precioso.  Sobre  que  ya  te- 
nía cuarenta  años  y  pico,  y  me  iba  a  ser  difícil  ca- 
sarme más  joven  de  lo  que  era.  Sin  embargo,  y  para 
consolarme  de  esta  dificultad,  mi  natural  sindéresis 
me  decía:  el  matrimonio  prematuro,  es  expuesto:  so- 
bra fuego  y  falta  experiencia;  el  matrimonio  tardío, 
es  peligroso:  sobra  experiencia  y  falta  fuego.  Es  me- 
nester casarse  cuando  una  cosa  compense  a  Ja  otra: 
ni  exceso  de  experiencia,  ni  exceso  de  fuego,  ni  ex- 
ceso ninguno.  iVIitad  y  mitad.  Mitad  se  le  llama  en 
el  matrimonio  a  la  parte  complementaria.  Mi  mitad, 
mi  cara  mitad...  Como  que,  en  rigor,  el  matrimonio 
es  eso:  una  persona  a  quien  parten  por  la  mitad.  Y 
no  se  tome  esto  en  sentido  equívoco.  Consulté  de 
nuevo  estadísticas,  comparé,  medité,  profundicé,  pul- 
sé, pesé  y  medí.  Y  me  di  con  la  badila  en  los  nudi- 
llos. Prosigamos. 

Era  inconcuso;  era  axiomático:  yo  tenía  la  edad 
justa  para  casarme;  yo  debía  casarme.  ^'Con  quién.? 
^Cómo  debía  ser  mi  novia?  ^De  dónde  debía  ser  mi 
novia?  (Qué  edad  debía  tener  mi  novia?  Mi  primera 
duda  fué  ésta:  Secundino,  ¿tú  tienes  tipo  de  muj&r? 
Da  un  paseíto.  Entiéndase  lo  que  quiero  decir:  si  yo 
tenía  concepto  fijo,  imagen  soñada,  ideal...  Y  de  de- 
ducción en  deducción,  de  consecuencia  en  conse- 
cuencia, llegué  a  estas  consecuencias  finales.  ¡Ahora 
estoy  tocando  las  consecuencias!  Mi  esposa  debía  ser 
una  mujer  modesta  y  bonita;  de  mediana  posición 
social;  sin  madre,  a  ser  posible,  y  de  tener  madre, 
que  no  tuviese  padre;  que  no  hubiese  nacido  en  nin- 
guna de  las  regiones  extremas  de  España;  esto  es: 
que  no  había  de  ser  ni  gallega,  ni  catalana,  ni  anda- 
luza; que  tuviese  diez  o  doce  años  menos  que  yo,  y 
que  no  fuese  ni  completamente  una  lugareña  ni  ab- 
solutamente una  cortesana.  ¡Pesado  y  medido,  señorl 
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Bueno:  pues  esta  mosca  blanca  la  encontré  en  Getafe. 
«¡Ella  esU  gritó  mi  ser  entero  al  verla. 

Adelante.  Redacté  ipso  fado  una  declaración  pre- 
ciosa y  la  ('uardé  durante  nueve  meses.  No  había  que 
precipitarse:  había  qu(í  estudiar  el  carácter  de  mi 
elegida  y  ias  condi»;iones  de  su  ascendencia.  A  lo 
mejor,  los  organismos  se  repelen  y  los  caracteres  no 
casan.  Me  preocupaban  altamente  los  hijos.  Yo  me 
casaba  para  tenerlo».  ¿'Me  los  daría  aquellr  mujer.^ 
;Cuántos  me  daría.?  Do  su  complexión  cabía  esperar- 
los con  fundamento  legítimo:  sus  curvas  eran  harto 
elocuentes;  estaban  llenas  de  promesas...  Por  otra 
parte,  una  hermana  tniya  tenía  dos;  su  madre  había 
tenido  tres;  mi  hermano  el  mayor  tiene  siete,  y  el 
segundo,  cuatro;  yo,  que  soy  el  pequeño,  bien  podía 
esperar  uno  o  dos  siquiera.  Pero,  bien:  ^-serían  per- 
fectos estos  hijos?  ^Serían  saludables?  ^Serían  guapos? 
^'Cómo  serían?  Estudié  los  antecedentes  de  ambas  fa- 
milias con  toda  escrupulosidad;  me  analicé  la  sangre 
dos  veces;  me  valí  de  un  ardid  para  que  ella  se  la 
analizara  asimismo,  y  el  resultado  de  mis  investiga- 
ciones y  vigilias  fué  triunfal,  admirable:  Matilde  To- 
rrejón  y  Burguillos  del)ía  ser  la  esposa  de  Secundino 
Arriba  y  Abajo.  ¡Habíamos  nacido  el  uno  para  el 
otro!  Si  ella  ^td.  predominantemente  sanguínea,  yo  era 
predominantemente  linfático;  si  ella  era  vehemente  y 
risueña,  yo  era  calmoso  y  grave;  ¡todo  equilibrado, 
señores!  Si  ella  tenía  un  tío  flemático  y  grueso,  yo 
tenía  uno  nervioso  y  flaco;  y  si  hubo  un  loco  en  su 
familia,  en  la  mía  hubo  un  tonto,  que  no  ha  sido  el 
único,  por  lo  visto.  ¡Todo  equilibrado,  todo  compen- 
sado! Consulté,  por  último,  con  mis  confesores  (ten- 
go dos:  uno  en  Madrid  y  otro  en  provincias);  copié 
la  carta  do  declaración  de  nueve  meses  antes,  porque 
la  tinta  se  había  puesto  parda  y  el  papel  amarillo;  la 
remití  a  la  dama  de  mis  pensamientos  con  un  ramo 
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de  lilas,  y  esperé  tranquilo  la  respuesta.  Y  fué  satis- 
factoria. Y  en  los  dos  años  que  duraron  nuestras 
relaciones — un  año  por  cabeza — no  hubo  entre  nos- 
otros un  sí  ni  un  no,  como  era  natural  que  ocu- 
rriese. Antes  de  ir  al  altar  nos  confesamos  mutua- 
mente flaquezas  y  defectos.  Yo  tenía  más  defectos 
que  ella.  Ella  tenía...  menos  flaquezas  que  yo.  Yo  le 
declaré,  entre  varias  cosas  no  tan  interesantes,  que 
usaba  bisoñe.  Se  lo  quita  y  se  queda  como  un  melón. 
Ella  fué  tan  angelical,  que  me  confesó  que  lo  había 
notado  desde  el  primer  día.  Lo  mismo,  exactamente, 
me  ocurrió  con  la  pintura  del  bigote:  también  la  ha- 
bía notado,  y  también  me  lo  dijo.  Esto  me  halagó 
sobremanera,  porque  me  revelaba  un  alma  sin  do- 
bleces. ¿Qué  nos  quedaba  por  decidir  ya,  en  medio 
de  tamaña  ventura?  Una  sola  cosa  importante:  si  su 
madre  había  de  vivir  o  no  con  nosotros.  Y  he  aquí 
que  en  este  punto  preciso  todas  las  estadísticas,  to- 
das las  referencias  están  conformes  en  que  una  sue- 
gra presente  en  la  casa  es  cien  veces  menos  tolerable 
que  una  suegra  por  correo  o  por  telégrafo.  Mamá, 
pues,  se  quedaría  en  Getafe.  Yo  siempre  le  llamé 
mamá,  con  una  ternura  que  nadie  ha  sabido  agrade- 
cerme. Nos  casamos,  para  concluir,  como  dos  torto- 
litos, y  al  partir  el  tren  que  había  de  conducirnos  a 
Guadalajara,  le.  apreté  por  primera  vez  la  mano  de- 
recha más  de  lo  justo.  Ella  me  sonrió  y...  Basta. 

Conocíaos  estos  prolijos  antecedentes,  ^quién  po- 
dría pensar  sino  que  mi  matrimonio  había  de  servir 
de  ejemplo  en  el  mundo?  ¡Pues  buen  ejemplo  nos  dé 
DiosI  Mi  desencanto  ha  sido  enorme;  mi  caída,  ce 
latiguillo.  Esta  mañana  me  he  encontrado  en  la  meí  a 
de  noche  una  carta  de  la  perjura,  en  que  me  dice  que 
se  escapa  con  el  secretario  y  la  doncella,  ¡porque  no 
pueden  aguantarme!  ¡A  mil  ¡A  mí!  ¡El  espejo  de  la 
cortesía;  que  le  pasaba  tarjeta  a  mi  mujer  para  entrar 
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en  su  alcoba!  jAy!  Creí  que  soñaba  al  leer  aquellos 
pavorosos  renglones,  y  me  di  una  ducha.  ¡Pero  no 
soñabal  ¡Se  habían  escapado  los  tresl  ¡Abrumador 
conflicto!  ^Qué  debía  hacer  yo?  ¿"Qué  determinación 
tomaría?  ^Los  buscaba?  ^No  los  buscaba?  ^'Daba  parte? 
^•No  daba  parte?  ;La  mataría?  ^No  la  mataría?  ¿"Mata- 
ría al  secretario?  ^Me  mataría  yo?  ^'No  mataría  a  nin- 
guno? ¿Qué  hacer,  Dios  mío?  Una  inspiración,  un  im- 
pulso no  sentido  nunca,  me  llevó  a  la  casa  de  un  fa- 
mosísimo jurisconsulto:  Valdivieso.  Me  encerré  con 
Valdivieso  en  su  despacho  y  he  estado  con  él,  dale 
que  le  das,  cinco  horas.  Lo  llamaron  para  almorzar, 
dos  veces:  inútil.  Ladró  el  perro:  inútil.  Oí  a  la  fami 
lia  discutir  si  ponían  o  no  ponían  una  escoba  detrás 
de  la  puerta:  inútil.  Yo  no  me  daba  por  aludido.  Le 
expuse  el  caso  a  Valdivieso  ce  por  be,  detalle  por 
detalle,  pelo  a  pelo  —  ya  ustedes  me  conocen  un 
poco  — ;  él  cerraba  los  ojos,  sin  duda  para  recoger 
mejor  su  atención,  y  de  cuando  en  cuando  se  quejaba 
de  los  ríñones;  y  al  cabo  de  las  cinco  horas  (¡esto 
mana  sangre!)  el  intérprete  de  la  Ley  se  puso  de  pie 
repentinamente  ¡y  me  dijo,  con  todas  sus  letras,  que 
mi  esposa,  mi  secretario  y  la  criada  habían  hecho 
bien  en  escaparse  por  no  aguantarme  a  mí!  ¡El  in- 
térprete de  la  Ley  me  dijo  estol  Una  congestión  pasó 
por  el  despacho.  Afortunadamente  no  me  dio. 

Salí  a  la  calle.  No  podía  presumir  que  en  la  calle 
me  esperaba  la  última  lanzada.  Me  topé  a  un  amigóte 
andaluz,  a  quien  odio  con  mis  cinco  sentidos,  por 
incompatibilidad  de  caracteres.  Me  abrazó  con  mil 
zalamerías;  me  espetó  que  era  muy  dichoso;  que  se 
había  casado;  que  tenía  dos  hijos  como  dos  soles,  y 
que  su  mujer  era  una  manzana...  No  sé  lo  que  pasó  por 
mí.  «¿Dónde  conociste  a  esa  manzanar* — me  atreví  a 
preguntarle  — .  Y  me  contestó  con  su  ligereza  de 
siempre:   «¡En  er  trenU  «¿En  el  tren?»   «¡En  er  tren! 
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¡en  er  tren!  Las  cosas  de  la  vía,  Secundino.  Si  en 
luga  de  meterme  en  un  vagón  me  meto  en  otro,  no 
me  caso.»  Y  se  echó  a  reír  y  se  puso  a  tocar  los  pa- 
lillos. ^Cabe,  dada  mi  situación,  burla  más  sangrien- 
ta, befa  más  cruel?  ¿Comprenden  ustedes  ahora  el 
desquiciamiento  moral  de  que  les  hablaba  al  princi- 
pio y  de  que  soy  víctima?  |La  Lotería  Nacional  tiene 
más  lógica  que  la  tabla  de  logaritmosl  Una  desola- 
ción; un  espanto.  Me  faltan  las  fuerzas.  Necesito  al- 
morzar para  discurrir  en  razón.  Si  alguno  de  ustedes 
quiere  acompañarme,  entre  plato  y  plato  le  daré 
lectura  de  los  estatutos  y  del  reglamento  interior  que 
yo  había  establecido  en  mi  casa.  Nadie  me  contesta. 
Esto  me  alarma  grandemente.  Buenas  tardes.  Por 
primera  vez  entra  en  mi  cabeza  la  idea  de  que  pueda 
tener  razón  Valdivieso.  Buenas  tardes,  señores.  Coge 
el  sombrero  y  se  encamina  a  la  puerta^  dando  un  sus- 
piro de  dolor.  jAy!  En  la  puerta  se  detiene  y  excla- 
ma asi: 

Voy  desolado,  abatido, 
roto  el  fiel  de  mi  balanza... 
jAy,  Lógica,  te  has  lucidol 
¡Si  decido  la  venganza, 
ni  la  peso  ni  la  midol 


Madrid,  marzo,  191 7. 
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Despacho  lujoso  y  elegante  en  casa  de  Clemente  Gómez, 
en  Madrid...  o  en  cualquier  parte  donde  haya  pobres.  Es 
por  la  tarde,  en  mayo. 

Clemente^  sentado^  lee  un  periódico.  Sale  Rosa.  En 
la  mano  trae  una  tarjeta  que  en  tiempo  fué  blanca, 

Rosa.     Señorito. 

Clemente.     ^Qué  quieres? 

Rosa.     Otra  vez  este  hombre. 

Clemente.     ^Cómo? 

Rosa.     Este  hombre  otra  vez.  Le  da  la  tarjeta. 

Clemente.  ¡Caramba,  qué  pelmazo!  ¡Dichoso  Cas- 
tañuela de  Dios!  Dile  que  he  salido. 

Rosa.  ¡Si  me  ha  dicho  que  lo  ha  oído  a  usted  es- 
tornudar! 

Clemente.  ¡Pues  dile  tú  que  quien  ha  estornuda- 
do es  otro! 

Rosa.     Es  que  ha  visto  salir  a  toda  la  familia. 

Clemente.  ¡Pues  habrá  estornudado  el  perro! 
¡Qué  pesadez  de  hombre!  Nada,  que  se  ha  propues- 
to que  lo  reciba  y  lo  va  a  conseguir. 

Rosa.  ¡A  mí  me  da  más  lástima!...  Viene  el  po- 
brecito  como  para  cogerlo  con  unas  tenazas  y  echar- 
lo a  la  basura. 

Clemente.  Y,  sin  embargo,  se  anuncia  por  tar- 
jeta. 

Rosa.     Porque  será  de  buena  familia. 


Estrenado  por  la  señora  Criado  y  los  señores  Morillo  j  Hernáadez. 
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Clemente.  Anda,  dile  que  pase.  Lo  despachare- 
mos en  dos  minutos. 

Rosa.     ¡Infelizl  Vase  por  Castañuela, 

Clemente.  ¡Un  sablazo  másl  ¡Como  si  lo  estuvie- 
ra viendol 

A  poco  se  presenta  Castañuela^  nuestro  héroe^  mal 
trajeado,  aunque  no  indecoroso. 

Castañuela.     ^Da  usted  su  permiso? 

Clemente.     Adelante. 

Castañuela.  Muchas  gracias.  ^Tengo  el  honor  de 
hablar  con  don  Clemente  Gómez? 

Clemente.     Servidor  de  usted. 

Castañuela.  Usted  ya  sabe  quién  soy  yo  por  mi 
tarjetita. 

Clemente.     Castañuela,  arbitrista,  dice. 

Castañuela.     El  mismo.  Donnez-moi  la  carte. 

Clemente.     ^Cómo? 

Castañuela.  Que  me  dé  usted  la  tarjetita,  porque 
es  la  última  que  me  queda,  y  un  ciento  vale  seis 
reales. 

Clemente.     Tómela  usted. 

Castañuela.     Gracias. 

Clemente.     Y  usted  me  dirá  qué  desea. 

Castañuela.  Sí,  señor.  Usted,  señor  Gómez,  es 
una  de  las  personas  de  más  talento  que  hay  en  Ma- 
drid. 

Clemente.     ¡Por  Uios,  señor  de  Castañuelal 

Castañuela.  No  es  adulación.  ¡Pero  yo  tengo  cin- 
cuenta veces  más  talento  que  ustedl 

Clemente.     ¡Caramba! 

Castañuela.  Así  como  suena:  cincuenta  veces 
más  talento  que  usted. 

Clemente.  No  lo  dudo  un  instante;  sino  que  le 
luce  a  usted  muy  poco. 

Castañuela.  ¡Ahí  Consecuencia  de  haber  naci- 
do en  tierra  ingrata.  Ya  usted  conoce  aquello  de 
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...  que  Cervantes  no  cenó 
cuando  terminó  el  t  Quijote-», 

O  lo  otro  de 

...  para  todos  fuiste  madre 
y  madrastra  para  mi. 

Clemente.     ^Es  usted  malagueño? 

Castañuela.  No,  señor;  yo  nací  en  una  diligen- 
cia, entre  Tembleque  y  Algodor.  Mi  patria  es  el  ca- 
mino.  Desgraciado,  ignorado,  como  tantos  hombres 
de  mérito.  Vea  usted  qué  pelaje.  Cuando  me  q  uito 
estos  pantalones...  se  arrodillan  solos.  La  americana 
la  voy  a  colgar,  y  echa  a  correr  la  percha,  por  no 
verla.  Y  este  sombrero  —  mírelo  —  era  hace  quince 
años  un  precioso  jipi...  y  hoy  apenas  es  \xw  jipío.  ¡Con 
la  maravilla  de  cabeza  que  lleva  debajo!  ¡Jesúsl  ¡Va- 
liente injusticia! 

Clemente.  Pero,  bueno,  dígame  usted  ya  —  por- 
que empiezan  a  impacientarme  sus  alabanzas  pro- 
pias —  en  qué  consiste  ese  gran  talento  que  Dios  le 
ha  dado  a  usted. 

Castañuela.     ^Nos  sentamos? 

Clemente.     ^Va  a  ser  muy  larga  la  conferencia? 

Castañuela.  Hasta  que  usted  se  canse.  ¡Moles- 
tarlo no  quiero  ni  tanto  así! 

Clemente.     Sentémonos,  entonces. 

Castañuela.     Gracias. 

Clemente.     Y  usted  dirá. 

Castañuela.  De  esta  sesera  que  usted  ve,  señor 
don  Clemente,  han  salido  y  salen  arbitrios  a  monto- 
nes, capaces  de  salvar  a  España. 

Clemente.     ¿Hola? 

Castañuela.  ¡Qué  talento  tengo!  Y,  sin  embargo, 
nadie  me  conoce  todavía.  Yo  sé  que  usted,  como  co- 
razón generoso,  se  preocupa  de  las  atenciones  de  la 
caridad. 
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Clemente.     Evidentemente. 

Castañuela.     La  caridad  es  una  boca  insaciable. 

Clemente.     Justo. 

Castañuela.  Siempre  falta  dinero:  no  bastan  fun- 
ciones, rifas  ni  donativos  particulares... 

Clemente.     No  bastan. 

Castañuela.  Y  ¿sabe  usted  por  qué?  Porque  esos 
recursos  son  muy  limitados.  Son  fuentes  que  se  se- 
can. Es  menester  buscar  el  agua  de  los  ríos  y  de  los 
mares,  que  no  se  acaba  nunca.  Usted  se  está  riendo 
para  dentro.  Ríase  usted  para  fuera,  que  yo  no  me 
enfado. 

Clemente.     ¿No.f* 

Castañuela.  ¡Qué  disparatel  ¡De  Colón  se  rieron 
en  todas  las  cortes  de  Europa,  y  allí  estaba  el  otro 
Mundo  para  éll  A  lo  que  iba:  es  preciso  discurrir 
distintos  recursos;  salirse  de  la  vulgaridad.  Yo  le  voy 
a  hablar  a  usted  de  dos  impuestos  extraordinarios  de 
mi  invención,  que  como  se  implanten  en  Madrid,  se 
acabaron  los  pobres. 

Clemente.     Eso  habría  que  verlo. 

Castañuela.  Con  probarlo  basta.  Escuche  usted. 
Mis  impuestos  son  los  siguientes:  impuesto  sobre  el 
disgusto  evitado^  uno;  e  impuesto  sobre  la  alegría  sú- 
bita^  el  otro.  No  aguante  usted  la  risa. 

Clemente.  No,  no  la  aguanto;  ya  ve  usted  que  me 
río  con  naturalidad.  ¿Conque  impuesto  sobre  el  dis- 
gusto evitado? 

Castañuela.  ¿Parece  broma,  eh?  Pues  hay  que 
fijarse.  ¡Una  millonada  se  recaudaríal  Porque  no  ha- 
brá persona  de  conciencia  que  no  contribuya.  Eso  sí: 
mis  impuestos  se  fundan  en  la  conciencia.  Si  no  hay 
conciencia,  estoy  perdido.  Parto  de  la  base  de  que, 
todo  el  que  tiene,  quiere  aliviar  al  menesteroso. 

Clemente.     Así  es. 

Castañuela.     Así  debe  ser,  por  lo  líienos.  Impues- 
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to  del  disgusto  evitado.  Para  que  usted  lo  comprenda 
bien,  vayan  dos  ejemplitos:  un  caballero  se  fuma  to- 
dos los  días  seis  puros  de  a  peseta,  y  el  médico  le 
ha  dicho  que  fume  menos,  y  así  no  le  dolerá  la  ca- 
beza, ni  se  le  estropeará  el  estómago,  ni  se  le  origi- 
nará la  arterio-esclerosis;  pues  en  lugar  de  fumarse 
seis  puros  se  fuma  tres,  y  las  tres  pesetas  de  diferen- 
cia las  deja  para  la  caridad  todos  los  días.  El  estó- 
mago y  la  cabeza,  buenos;  las  arterias  más...  más 
souples^  disgusto  evitado...  y  la  caridad  satisfecha. 
¡Y  ahora  sume  usted  fumadores  a  los  que  les  hace 
daño  el  tabaco!  (Y  eche  usted  pesetasl 

Clemente.  Sí,  señor;  es  verdad.  Muy  bien,  muy 
bien. 

Castañuela.  ;Se  va  usted  penetrando.?  Lo  que 
digo  del  tabaco  no  lo  digo  del  vino,  para  que  no  se 
asuste  usted  de  la  recaudación.  ¿Hay  chispa  o  no 
hay  chispa? 

Clemente.      Hay,  hay  chispa. 

Castañuela.  Ejemplo  del  disgusto  evitado,  en 
algo  más  modesto,  pero  también  considerable.  Una 
señora  que  pesa  ciento  veinte  kilos  tiene  la  manía  de 
pesarse  una  vez  por  semana  a  ver  si  pierde  peso. 
Como  en  lugar  de  perderlo  lo  gana,  cada  vez  que  se 
pesa  se  lleva  un  disgusto.  Pues  que  se  pese  nada  más 
que  una  vez  al  año,  y  las  perras  gordas  de  la  báscu- 
la que  las  eche  en  los  cepillos  de  la  caridad.  Así  no 
tendrá  más  que  un  disgusto  cada  doce  meses...  en 
beneficio  de  los  pobres.  |Y  piense  usted  al  punto  en 
la  cantidad  de  señoras  que  hay  que  quieren  pesar 
menos!  jUn  dineral! 

Clemente.  Amigo  Castañuela,  choque  usted  esos 
cinco. 

Castañuela.  Con  mucho  gusto,  ¡Pero  le  advierto 
a  usted  que  no  he  empezado  todavía!  ¡Esos  son  dos 
casos  entre  millares!  Oiga  usted,  oiga  usted.  Este  im- 
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puesto  del  disgusto  evitado  tiene  un  capítulo  para  re- 
caudar una  fortuna. 

Clemente.     ¿Cuál.? 

Castañuela.  La  contribución  de  los  solteros. 
¿Eh?  cQué  hay  de  esta  chirigota? 

Clemente.  ¿La  contribución  de  los  solteros?  Y 
¿eso  pertenece  al  disgusto  evitado? 

Castañuela.  ¿No  ha  de  pertenecer?  ¿Usted  sabe 
los  disgustos  que  se  evitan  los  que  no  se  casan? 

Clemente.  {Ja,  ja,  jal  ¿Usted  es  casado,  Casta- 
ñuela? 

Castañuela.     Yo,  no:  mi  señora. 

Clemente.     ¿Cómo  su  señora? 

Castañuela.  Porque  yo  era  viudo  cuando  con- 
traje segundas  nupcias. 

Clemente.     ¿Y  eso,  qué? 

Castañuela.  Nada;  que  en  la  cédula  de  vecindad 
me  sigo  poniendo  viudo...  para  hacerme  ilusiones. 

Clemente.     Y  ¿ha  tenido  usted  hijos? 

Castañuela.     Yo,  no:  mi  señora. 

Clemente.  ¡También  su  señora!  ¿Y  suegra,  tiene 
su  señora? 

Castañuela.  Esa  la  tengo  yo.  Por  cierto  que  con 
ella  no  me  vale  mi  impuesto:  los  disgustos  son  in- 
evitables. Pero  no  perdamos  el  hilo.  Contribución  de 
los  solteros,  por  evitarse  los  del  matrimonio.  ¡Eso  es 
de  justicia  pagarlo!  ¿Usted  quiere  tener  la  comodi- 
dad de  mirar  a  unas  y  a  otras  sin  que  nadie  le  dé 
un  pellizco?  ¿Usted  no  quiere  pasear  por  las  afueras 
a  su  costilla  cuando  la  costilla  necesite  de  esos  pa- 
seos? ¿Usted  quiere  disfrutar  de  un  sueño  beatífico  y 
que  no  se  lo  turbe  ningún  rorro  echando  los  dientes? 
¿Usted  no  quiere  echar  las  muelas  buscándoles  zapa- 
tos y  vestidos  a  la  esposa  y  a  los  retoños,  etc.,  etc.? 
¡Pues  aquí  de  mi  contribución!  Soltero  de  veinticin- 
co años:  una  peseta  al  día  para  la  caridad.   Soltero 
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de  treinta:  dos  pesetas  al  día.  Soltero  de  cuarenta: 
tres.  Soltero  de  cincuenta:  cuatro.  Hay  que  ir  apre- 
tando las  clavijas  gradualmente.  A  más  años  de  solte- 
ría, mayor  contribución. 

Clemente.  Y  , hasta  qué  edad  impondría  usted 
esas  contribuciones.? 

Castañuela.  Hasta  los  sesenta  ¡Porque  el  que  se 
casa  a  los  sesenta  las  paga  todas  juatasl 

Clememte.  Señor  de  Castañuela:  le  reconozco 
complacidísimo  el  gran  talento  de  que  se  jacta  usted. 

Castañuela.  Es  enorme:  no  me  deja  dormir.  Y 
vivo  en  la  sombra.  Y  este  proyecto  de  la  contribu- 
ción sobre  la  soltería,  como  tantos  otros  que  arden 
en  mi  caletre,  vendrá  el  día  menos  pensado  con  el 
marchamo  del  extranjero,  y  todo  será  entonces  abrir 
la  boca  de  admiración.  Y  lo  plantea  el  pobre  Casta- 
ñuela, arbitrista,  y  gracias  a  que  usted  lo  elogie.  Pero 
verá  usted  como  el  Gobierno  no  me  llama.  Ade- 
lante. 

Clemente.  ^Cuál  es  el  otro  impuesto  extraordi- 
nario que  ha  ideado  usted.^* 

Castañuela.  De  ése  estoy,  si  cabe,  más  orgullo- 
so; porque  es  más  delicado,  más  poético.  ¿Dónde  se 
ha  visto  nunca  un  impuesto  poético?  Pues  este  mío 
lo  es. 

Clemente.  ^Cómo  le  llamó  usted,  que  no  re- 
cuerdo? 

Castañuela.  Impuesto  de  la  alegría  súbita.  ^No 
lo  comprende  usted? 

Clemente.  La  verdad:  si  usted  no  me  lo  ex- 
plica... 

Castañuela.  Para  este  impuesto  es  necesario  es- 
tablecer cepillos  profusamente  en  todas  las  calles  de 
la  población  y  aun  en  todas  las  casas,  a  fin  de  que 
cada  cual  pueda  depositar  su  óbolo  donde  la  alegría 
súbita  le  sorprenda. 
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Clemente.  ^Qué  entiende  usted  por  alegría  sú- 
bita? 

Castañuela.  Esa  emoción  imponderable  que  no 
se  paga  con  oro  en  el  mundo  y  que  no  hay  nacido 
que  no  experimente.  Señor,  ello  lo  dice:  la  alegría 
súbita.  Una  mocita  está  cosiendo  a  la  ventana  de  su 
casa,  pensando  en  su  novio,  que  debe  llegar  de  fuera 
al  día  siguiente.  Y  de  pronto,  ¡zasl  el  novio,  que  an- 
ticipó el  viaje.  Alegría  súbita:  perra  gorda  al  cepillo. 
Un  estudiante  se  examina  con  el  fundadísimo  temor 
de  que  le  van  a  dar  calabazas.  Le  extienden  la  nota, 
y  aprobado;  alegría  súbita:  perra  gorda  al  cepillo. 
Va  usted  por  la  calle  con  un  amigo  tabarroso^  de- 
seando quitárselo  de  encima,  y  consigue  usted,  disi- 
muladamente, darle  un  esquinazo;  alegría  súbita:  pe- 
rra gorda  al  cepillo.  Le  sale  a  usted  un  negocio  me- 
jor que  soñaba;  le  regalan  a  usted  un  jamón  o  una 
caja  de  vino;  le  toca  a  usted  la  lotería;  se  le  pone  a 
usted  bueno  de  repente  el  chiquillo  que  estaba  malo; 
llueve  después  de  una  sequía  pertinaz;  ve  usted  a 
ella  en  el  paseo  con  el  sombrerito  que  a  usted  le 
gusta;  se  le  va  a  usted  su  suegra  inopinadamente  a 
un  balneario;  pasa  usted  una  peseta  falsa:  ¡alegrías 
súbitasl  ¡O  la  humanidad  es  per\^ersa  e  ingrata,  o  no 
hay  cepillos  que  basten  para  tantísimas  limosnasl 
¡Oraciones  acuñadas  en  calderilla!  ¡Bravo!  Tocándose 
la  frente  y  el  corazón.  Aquí  hay  algo,  hay  algo,  señor 
Gómez. 

Clemente.  No,  no  sólo  hay  algo,  señor  de  Casta- 
ñuela, sino  mucho. 

Castañuela.  Mucho,  mucho;  esa  es  la  verdad. 
Aquí  y  aquí.  ¡Lástima  que  me  perjudique  también 
mi  ropa;  mi  pelaje!  Si  yo  me  presentara  con  un  cha- 
qué de  corte  rápido^  botines  tórtola  y  monóculo, 
otro  gallo  me  cantaría.  Continúo.  El  impuesto  de  la 
alegría  súbita,  aplicado  a  la  que  tantas  veces  sienten 
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las  mujeres  bonitas,  daría  también  un  resultado  fa- 
buloso. Dicho  se  está  que  todas  las  bonitas  saben 
que  lo  son  y  están  acostumbradas  a  ello;  pero  cada 
vez  que  se  miran  al  espejo  y  lo  recuerdan  y  confir- 
man, no  se  cambian  por  nadie.  Alegría  súbita:  con- 
tribución al  canto.  «¡Cómo  me  brillan  hoy  los  ojosU... 
Perra  gorda.  «¡Con  qué  buen  color  he  amanecido!»... 
Perra  gorda.  «¡Qué  salado  está  mi  lunar  esta  maña- 
na!»... Perra  gorda.  «|Ay,  qué  bien  me  he  puesto  la 
mantilla!>...  Perra  gorda.  «¡Qué  graciosa  estoy  cuan- 
do me  río!»...  «jQué  filita  de  dientes  enseño!»... 
Dos  perras  gordas.  Y  así  hasta  lo  infinito;  porque 
no  me  voy  a  poner  a  contar  las  estrellas  del  cielo. 
¡Una  mina!  ¡Claro  que  hay  caras  como  para  arruinar 
a  fuerza  de  perras  a  los  papas  o  a  los  maridos! 

Clemente.  ¡Admirable,  insigne  Castañuela,  ad- 
mirable! Es  usted  genial. 

Castañuela.     ^'No  se  lo  dije  a  usted.'' 

Clemente.  Me  encantan  sus  proyectos,  por  ab- 
solutamente originales;  y  ese  de  la  alegría  súbita  me- 
rece un  diploma  de  honor.  ¿Será  usted  tan  amable 
que  me  los  envíe  por  escrito? 

Castañuela.  ^Cómo  no,  señor  Gómez?  ¡Usted  me 
hace  feliz!  ¡Ya  encontró  este  nuevo  Colón  a  su  padre 
Marchena!  Recibirá  usted  una  exposición  detallada 
de  los  dos  impuestos:  el  del  disgusto  evitado  y  el  de 
la  alegría  súbita,  con  todas  sus  derivaciones.  Y  para 
darle  mayor  solemnidad,  la  escribiré  en  papel  de  a 
peseta. 

Clemente.     No  hace  falta. 

Castañuela.  A  mí  sí  me  hace  falta.  Dicho  sea 
con  perdón,  me  parece  más  serio.  En  papel  de  a  pe- 
seta, sí.  Y  calculo  que  invertiré  seis  o  siete  pliegos 
entre  todo. 

Clemente.     jSeis  o  siete  pliegos? 

Castañuela.     Sí,  señor;  total,  seis  o  siete  pesetas. 
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Pero  déme  usted  cinco  nada  más,   y  meteré  la  letra 
un  poquillo. 

Clemente.     Como  guste.  Tómelas  usted. 

Castañuela.  Un  millón  de  gracias.  A  estar  ya 
establecido  el  impuesto  de  la  alegría  súbita,  ahora 
mismo  echaba  yo  en  el  cepillo  cuatro  perras  gordas. 

Vuelve  Rosa  con  cara  cíe  júbilo, 

Rosa.     Señorito. 

Clemente.     ^ Qué  hay? 

Rosa.     Que  lo  llaman  a  usted  por  teléfono. 

Castañuela.  ¡Le  deseo  a  usted  una  alegría  sú- 
bita! 

Clemente.  Pues  la  pagaré  con  una  limosna;  yo 
se  lo  fío...  jY  tú,  por  qué  te  ríes,  muchacha? 

Rosa.  ¡Porque  acabo  de  hacer  las  paces  con  mi 
novio! 

Castañuela.  ¡Alegría  súbita!  ¡Los  pobres  van  a 
hacerse  ricos! 

Clemente.  Por  lo  menos,  bien  podrían  dejar  de 
ser  pobres. 

Al  público. 

Se  presentó  Castañuela 
con  carácter  de  humorista, 
mas  debe  fundar  escuela 
tan  peregrino  arbitrista. 

Aprovechad  lo  escuchado, 
y  dad  limosna  inmediata 
tras  el  disgusto  evitado, 
y  tras  la  sorpresa  grata. 


FIN 
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Sevilla,  junio,  1918. 
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Pipióla.— Don  Juan,  buena  persona. — La  calumniada.— El  mundo 
es  un  pañuelo. — Ramo  de  locura. — La  prisa. — Antón  Caballero. 

SAÍNETES  Y  PASILLOS 
La  buena  sombra. — Los  borrachos. — El  traje  de  luces. — El 
motete. — El  género  ínñmo. — Los  meritorios-. — La  reina  mora. — 
Zaragatas. — El  mal  de  amores. — Fea  y  con  gracia. — La  mala 
sombra. — El  patinillo. — Isidrín  o  Las  cuarenta  y  nueve  provin- 
cias.— Los  marchosos.— La  del  Dos  de  Mayo. 

ENTREMESES  Y  PASOS  DE  COMEDIA 
El  ojito  derecho. — El  chiquillo. — Los  piropos.— El  flechazo. — 
La  zahori. — El  nuevo  servidor. — Mañana  de  sol. — La  pitanza. — 
Los  chorros  del  oro. — Morritos.  —  Amor  a  oscuras.  —  Nanita 


nana... — La  zancadilla. — La  bella  Lucerito. — A  la  luz  de  la  luna.— 
El  agua  milagrosa. — Las  buñoleras. — Sangre  gorda. — Herida  de 
muerte. — El  último  capítulo. — Solico  en  el  mundo. — Rosa  y  Ro- 
sita.— Sábado  sin  sol. — Hablando  se  entiende  la  gente. — ¿A 
quién  me  recuerda  usted? — El  cerrojazo. — Los  ojos  de  luto. — 
Lo  que  tú  quieras. — Lectura  y  escritura. — La  cuerda  sensible.— 
Secretico  de  confesión. — La  Niña  de  Juana  o  El  descubrimiento 
de  América. —  El  corazón  en  la  mano. — La  sillita. — La  moral  de 
Arrabales. — La  flor  en  ei  libro. — La  seria. — El  mal  ángel, — El 
cuartito  de  hora. — La  quema. — Cabellos  de  plata. — Las  benditas 
Máscaras. 

ZARZUELAS 

EN  UN   ACTO 

El  peregrino. — El  estreno. — Abanicos  y  panderetas  o  ¡A  Sevi- 
lla en  el  botijol — El  amor  en  solfa. — La  patria  chica. — La  muela 
del  rey  Farfán, — El  amor  bandolero. — Diana  cazadora  o  Pena  de 
muerte  al  Amor. — La  casa  de  enfrente. 

EN   DOS   o   MÁS   ACTOS 

Anita  la  Risueña. — Las  mil  maravillas. — Los  papiros. 

MONÓLOGOS 

Palomilla. — El  hombre  que  hace  reír. — Chiquita  y  bonita.— 
Polvorilla  el  Corneta. — La  historia  de  Sevilla. — Pesado  y  medido 
VARIAS 

El  amor  en  el  teatro. — La  contrata. — La  aventura  de  los  ga- 
leotes.— Cuatro  palabras. — Carta  a  Juan  Soldado. — Las  hazañas 
de  Juanillo  el  de  Molares. —  Becqueriana. — Rinconete  y  Cor- 
tadillo.— Castañuela,  arbitrista. 

Pompas  y  honores,  capricho  literario  en  verso.  Pernande  Be 
Madrid. 

Fiestas  de  amor  y  poesía,  colección  de  trabajos  escritos  ex  profe- 
so para  tales  fiestas.  Manuel  Marín,  Barcelona. 

La  madrecita,  cuadros  de  costumbres.  Biblioteca  Nueva,  Madrid. 

La  mujer  española,  una  conferencia  y  dos  cartas.  Biblioteca  His- 
pania,  Madrid. 

Ruido  de  faldas,  pasos  y  entremeses  escogidos,  con  tin  prólogo 
sobre  el  trabajo  de  la  mujer.  Enciclopedia,  Madrid. 

EDICIÓN  ESCOLAR: 
Doña  Clarines  y  Mañana  de  sol,  Editea  with  introduction,  no- 
tes and  vccabulary  by  S.  Grirojold  Morley,  Ph.  D.  Assistant  Pro- 
fessor  of  Spanish,    üniversity  of  California.  —  Heatfis  Modern 
Language  Series. — Boston,  New  York,  Chicago. 


TRADUCCIONES 


AL  ITALIANO: 

I  Galeoti. — II  patio. — I  fiori  (Las /ores). — La  pena. — L'amore 
che  passa. — La  Zanze  (La  Zagala),  por  Ghjseppe  Paolo  Pac- 

CHEEROTTI. 

Anima  allegra  (El  getiio  alegre),  por  Juan  Fabré  y  Olivir  y 

LUIGI  MOTTA. 

Le  fatiche  di  Ercole  (Las  de  Caín),  por  Juan  Fabré  y  Oliver. 

I  fastidí  della  celebritá  (La  vida  intima),  por  Giulio  de 
Medici. 

La  casa  di  García. — Al  chiaro  di  luna. — A  more  al  bulo  (Amor 
a  oscuras),  por  LuiGi  Motta. 

II  centenario,  por  Franco  Liberati. 
Donna  Clarines,  por  Giulio  de  Frenzi. 

Ragnatelle  d'amore  (Puebla  de  las  Mujeres),  por  Enrico  Te- 

DESCm. 

Mattina  di  solé. — L'ultimo  capitolo. — II  fiore  della  vita. — Mal- 
valoca. — ^Jettatura  (La  mala  sombra). — Anima  raalata  (Herida  de 
muerte). — Chi  mi  ricorda  leií  (^A  quien  me  recuerda  usted?) — 
Cosí  si  scrive  la  storia,  por  Gilberto  Beccari  y  LuiGi  Motta. 

AL  VENECIANO: 

Siora  Chiareta  (Doña  Clarines),  por  Gino  Cucchetti.   ' 

El  paese  de  le  done  {Puehla  de  las  Mujeres),  por  Carío  Mon- 

TICELU. 

AL  ALEMÁN: 

Ein  Sommeridyll  in  Sevilla  {El  patio). — Die  Blumen  [Las  /te- 
res).— Die  Liebe  geht  vorüber  {El  atnor  que  pasa). — Lebenslus 
{El  genio  alegre),  por  el  Dr.  Max  Brausewetter. 

Das  fremde  Glück  {La  dicha  ajena),  por  J.  Gustavo  Rohde. 

Ein  sonniger  Morgen  {Mañana  de  sol),  por  Mary  v.  Haxen. 

Begegnung  (Mañana  de  sol),  poi  Franziska  Bbckkr  y  S.  Gra- 


AL  FRANCÉS: 

Matinée  de  soleil  {Mañana  ae  sol),  por  V.  Borzia. 
La  fleur  de  la  vie  {Lajlor  de  la  vida),  por  Georges  Lafond  y 
Albert  Boucheron. 
Le  patio. — Le  chouchou  (El  ojito  derecho),  por  Maurice  Coin- 


AL  HOLANDÉS: 

De  bloem  van  het  leven  {Lafior  de  la  vida),  por  N.  Smidt- 
Reineke. 

AL  PORTUGUÉS: 

O  genio  alegre. — Mexeri-cos  {Puebla  de  las  Mujeres). — Malva- 
loca,  por  JoAo  Soler. 

Marianela. — Assim  se  escreve  a  historia. — Segredo  de  con- 
fissSo,  por  Alice  Pestaña  (Caiel). 

A  Dama  Branca  (Doña  Clarines). — O  cen-tenario,  por  Alberto 
DE  Moraes. 

AL  INGLÉS: 

A  moming  of  sunshine  [Mañana  de  sol),  por  Mrs.  Lucretia 
Xavier  Floyd. 

Malvaloca,  por  Jacob  S.  Fassett,  Jr. 

By  their  words  ye  shall  know  them  {Hablando  se  entiende  la 
gente),  por  John  Garrett  Underhill. 


CIBICA  yFA/iOLA 
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